Come in tutte le coppie ci sono stati alti € bassi, che perd si sono completamente risolti, grazie a Dio, con
l'arrivo nel Febbraio 1999 di Riccardo, uno "scricciolo" biondo, che sin dalle prime ore di vita ci ha
conquistato tutti con il suo carattere solare, "docile", semplice e dolce allo stesso tempo.

Non Le voglio fare perdere troppo tempo, quindi arrivo subito al dunque, purtroppo tutto questo sogno &
durato poco perché da quando aveva 2,5 anni, dapprima si credeva per un torcicollo oculare, poi dopo una
TAC al Bambin Gesu di Roma, il tragico verdetto: tumore al cervello, o meglio per lei che & esperto,
"ependimoma anaplastico di 3' grado al quarto ventricolo", e da quel momento la mia vita si € spezzata. Da
solo ho dovuto apprendere la notizia e per la prima volta mi sono trovato di fronte all'incapacita di risolvere
un problema, non sapere come dirlo a mia moglie, si trovava nella stanza accanto, e il solo entrare e vedere
Riccardo che mi sorrideva, mi stava gia uccidendo dentro, ma glielo ho dovuto dire.

Per fargliela breve, tutto il mese di Luglio 2006 € stato un via vai in ospedale, lui & stato per 4 gg. in terapia
intensiva, e ha superato egregiamente |'operazione durata quasi 12 ore, le 12 ore piu lunghe della mia vita
che mai per niente al mondo riuscird a dimenticare, fino ad arrivare a fine Luglio quando ci hanno permesso
di uscire. Essendo quel periodo molto caldo a Roma, lo abbiamo portato in montagna dalla nonna, e li ha
iniziato la sua ripresa, ma dentro di me, mi sentivo veramente un gran vigliacco, sapevo che non avrebbe
vissuto a lungo come gia mi aveva anticipato il prof. Di Rocco, e senza dire niente a mia moglie, facevo finta
di niente, mi sentivo un verme e soprattutto mi sentivo di essere un traditore nei confronti di mio figlio,
tentavo di comportarmi nel miglior modo ma dentro di me era come se mi dessi una coltellata ogni volta che
fingevo con lui e con la mia famiglia, e tutto questo oggi mi si ritorce contro.

Arriviamo all’'11 Febbraio 2007 - il suo compleanno - compie con tanta gioia 3 anni, ed io invece che
esserne felice, mi sentivo ancora piu morto dentro, sa il sapere che di li a poco forse non lo avresti piu potuto
abbracciare o altro, mi uccideva ogni giorno di piu dentro, mi sentivo sempre di piu un falso e un "verme" nei
suoi confronti, e allo stesso tempo non mi davo pace perché come padre, con l'impegno di proteggerlo
sempre che come padre mi ero preso, non potevo fare niente per lui, e di questo non me lo perdonero mai.

Comunque nella notte tra il 15 e il 16 febbraio 2007 Riccardo ci lascia, si addormenta grazie a Dio, senza
sofferenza alcuna dopo essersi addormentato tra noi nel lettone con il sorriso.

Ma per me da quel giorno inizia un declino che non pud neanche immaginare: ogni giorno viene sempre piu
a mancarmi la voglia di "partecipare" alla famiglia, preferisco sempre stare da solo, divento molto piu severo
con la sorella, come se ce l'avessi con lei perché lei & ancora viva e lui non c'e piu, non mi va di fare nulla
piu tutti e tre insieme, voglio solo stare da solo lavorare il pit che posso, ma lontano dalla mia famiglia, mi
sento ogni giorno piu in colpa, non averlo potuto aiutare di pit per me & stato come il piu grande tradimento
che posso avergli fatto, lui da suo padre si aspettava di tutto, come figlio pensava di poter contare sempre su
suo padre, € io invece non ho potuto fare altro che stare a guardare.

Pensi che lui, nonostante i suoi 3 anni, mi ha dato una grandissima lezioni di vita, mi diceva sempre di non
piangere, che lui sarebbe andato lassu indicando il cielo, e io non sapevo mai che rispondergli con un gran
nodo in gola, non ha mai pianto anche durante tutte le terapie, ma era sempre essenziale che assieme a lui
ci fossimo tutti e due mamma e papa, e guai se c'era una discussione tra di noi, mi sgridava sempre, e
diceva "bata papa, mamma €& mia", e oggi le assicuro che avendo comunque la fortuna di avere ancora una
figlia e una moglie adorabile, non riesco a fare le cose con loro, mi devo sempre isolare, &€ come se si fosse
spezzato qualcosa, preferisco restare solo che partecipare alle cose di famiglia, mia moglie me lo rimprovera
sempre, lei ha reagito in maniera piu forte, forse perché per tutte le 24 ore di ogni giorno dei 6 mesi passati
nella malattia, che lei non lo ho mai, dico mai mollato, e quindi dopo una simile prova, oggi nel senso buono
della parola si sente libera, sicura di aver fatto tutto quanto possibile per lui, mentre io proseguo solo ad
avere diversi sensi di colpa, mi ritrovo molte volte, non so, ad esempio a tagliare I'erba del giardino e a
piangere ricordando quando la dovevo tagliare e lui mi doveva aiutare, oppure quando guardavamo insieme
nel lettone i programmi televisivi, fino a quando si addormentava, non riesco a darmi pace e a togliermi
questi sensi di colpa che di giorno in giorno, dal giorno che lui & diventato il nostro angioletto, anziché
diminuire sono sempre piu forti, ed & questo che mi spaventa e per questo che mi sono permesso di
disturbarla raccontandole un po’ tutto: ma dove arriverd con questa situazione? potrd mai superare i sensi di

colpa, e come?




La ringrazio per avermi dedicato piu di qualche minuto per leggere questa mia e-mail e sperando che trovera
qualche consiglio da darmi, mi permetto di chiederLe anche solo un piccolissimo favore: lui andava matto
per le gare della "Ferrari", e per le puntate dei "Cesaroni", durante le quali si addormentava, ma quando
vedeva Alessandra ( o meglio Eva! ) era tutto contento, gli si illuminavano gli occhi perché gli piaceva tanto,
e mi tirava sempre il braccio e mi diceva "papa, papa, guadda, Bimba Bella!", indicando sua figlia e cosi si
scordava per un po’ di tempo dei dolori che aveva e dei forti mal di testa che lo assillavano, e sorrideva un
po’, quindi le chiedo la cortesia SOLO di dire un grande Grazie a sua figlia per i bei momenti che €& riuscita
inconsapevolmente a fare passare a mio figlio nel corso delle puntate dei "Cesaroni", da parte nostra, ma
soprattutto da parte di Riccardo.

Con dignita e onesta la ringrazio di cuore.

Caro amico,

l'unico consiglio che posso darlLe ( anche se non me lo ha richiesto) &€ quello di uscire al piu presto dai sensi
di colpa, perche altrimenti la sua vita diventera ulteriormente un inferno, e questo non e giusto, dopo tutto
quello che ha passato.

Da quello che mi ha detto, Lei ha fatto tutto il possibile e tutto cio che un padre puo fare, il resto € nella
natura delle cose: nascere, crescere, soffrire, morire...

Se esiste un Dio, La comprendera e La proteggera per quello che ha fatto, ma soprattutto si dia coraggio
percheé quello stesso Dio vuole che Lei si occupi adesso della Sua famiglia, di Sua moglie e di Sua figlia, che
sicuramente ha tanto bisogno del suo papa: un papa forte, sereno, presente e che soprattutto guardi al
futuro e I'accompagni nel corso della sua vita e della sua evoluzione.

Mi creda, Lei ha ancora tanto da dare e da dire a se stesso ed ai suoi cari, per cui non deve permettersi di
sprecare ancora cosi la Sua vita e la Sua intelligenza:nessuno lo vuole, né la natura che tanto invochiamo,
né i suoi cari. Ci pensi e ci provi lentamente a farsene una ragione.

Per quanto riguarda mia figlia, gliene ho parlato e si & sentita molto orgogliosa per aver illuminato qualche
volta con un sorriso il volto di un bambino sofferente.

Vada avanti, tiri dritto, che tante prove ancora l'aspettano, e Lei deve dare sempre il meglio di sé.
In bocca al lupo.



